回家过年，我听到无数个县城房地产的失败故事

文丨叶梅

编辑丨卢枕

过年回老家，我第一次向我妈提出邀请，想和她聊一聊县城房地产，没成想，坐在旁边的外婆更先开口：“那房价都跌成什么样了，现在还要在县城买房，以后都脱不了手！”

外婆的语气让我觉得又好笑，又惊讶：这位七十多岁的农村女性，和田地打了一辈子交道，常年一个人生活在村里，怎么知道房价的情况？答案也不意外，短视频。不识字的外婆不会用智能手机，但学会了刷短视频，常常能刷到只需要一二十万就能在县城买到一套好房的消息。

外婆的反应大概是县城房地产现状最好的说明。在经历十余年的野蛮生长后，县城房地产不再有以前的生机，已经是个人尽皆知的事实，而我老家——位于湖南西部的县城也不例外。

老家并没有支柱产业，房地产曾是人们能够接触到的、最为直接的投资方式。而相比城市，县城房产又多了一些特别——人情社会，与房地产有关的消息通常是口口相传，你总能在一个房地产项目上碰到不少熟人，而包工头或是开发商一定是家族里最风光的存在。到了现在，大家则会发现，不少亲戚朋友栽在同一个失败项目上，卖房广告成了朋友圈最常被转发的消息。

去年，社交媒体曾有过一阵“县城热”，与县城有关的风格摄影、影视作品、歌曲寄托了许多人对县城的想象，也有一些年轻人返回县城。但县城房地产，依旧是一潭死水。

只有学区房在苦苦支撑

对于好朋友小舒来说，2024年最大的好消息，就是把县城的房子卖了出去。

卖房的过程远比她想得要久。2023年年初，小舒就和我说决定卖房。房子是她妈1998年买的，在县城人民大会堂旁，位置核心，还是学区房。更早几年，有人曾出价38万买房，被小舒拒绝。她说当时不急着用钱，并且房价还在上涨，她想再等等。